发布日期：2026-04-30 11:34 点击次数：101
美国东部时间1日傍晚，美国航空航天局(NASA)新一代登月火箭“太空发射系统”从佛罗里达州肯尼迪航天中心发射升空，搭载4名宇航员飞行执行“阿耳忒弥斯2号”载人绕月飞行任务。
有人说这次飞行的突破是“宇航员多元”，为什么四个宇航员就要说它“多元”？说白了，就是政治正确。
特朗普要为选举做准备，前段时间把女性和少数族裔得罪得太狠了，现在得往回找补。
美国这个国家，一直严重分化，族群矛盾很大。
在西方国家里，美国女性是最后一个拿到投票权的，地位相对弱势。但有一个领域是全美国最大的共识——太空战略。
当年阿波罗登月也一样，冷战时期美国国内种族问题也很尖锐，但不管是黑人还是白人、男人还是女人，看到火箭上去了，都很开心。
太空项目是国家项目，也是全民项目，要争取成为促进国民团结的展示窗口。所以宇航员“多元”这件事，媒体关注度高，但本身意义不大。
因为到了最后，如果第四步计划实现——在月球上建立前沿基地、频繁实现地月往来、甚至有永久性基地开发月球资源——那对全人类来说，科幻就变成现实了。
这一步对人类科技进步而言是震撼性的，但就大国竞争而言，也非常具有挑战性。到那时，美国的基地就悬在我们头顶，军事竞争、科技竞争将进入一个全新的境界。
至于绕月球那一圈的人是男是女、是白是黑，意义真的不大。
NASA选择的技术路径，有各种政治考量。
科学里当然有理想、有探索、有创新，但科学也是很多人吃饭的东西。科学家也要靠写论文、做项目吃饭。
美国有上百万人跟航天产业相关——工人、工程师、为他们服务的人，都生活在很多荒凉的小镇。上百万人意味着什么？选票。
NASA的计划很有意思：从项目承接上讲，各个公司来“分肥”，关系户不少；从制造业基地上讲，两党要平均分配，太空舱给民主党，助推器就给共和党。
这种利益格局很固化，很多时候考虑问题就不是完全按科学来了。
你换计划，就意味着有人不在下一步的计划里了。一个方法哪怕不那么科学，也得坚持下去，因为很多人没饭碗了，很多人没选票了。
这个事在全世界的科研体制里都很痛苦。俄罗斯也一样，当年搞军改，有人提出不再沿用坦克战术，转向无人机。
但所有搞军工体制的研究院、工厂都是做坦克装甲的，所以这个方案被否了，换了绍伊古上来，还是老方法。
科研方案的选择、太空战略的调整，一定涉及到饭碗、选票，涉及到很多人的职业前途和身家性命。
阿尔忒弥斯计划是一个典型的国际项目，有60多个国家签了合作协议。
从大国竞争的角度看，为什么会呈现这样一种国际合作？俄罗斯人说得很简单：这就是太空版北约。美国的太空中心主义，不带你玩，核心技术不与中国和俄罗斯分享。
我们跟俄罗斯有国际月球开发计划，对很多东南亚国家、有钱的中东国家也很有吸引力，甚至欧洲一度都对我们的计划释放了很大兴趣。
所以美国人这个计划，本质上是跟我们来竞争影响力——“我也有个计划，你们跟着我干，别跟着他干”。背后有三大要素：
第一，太空产业。
太空产业是以政府投资为主导的。美国政府很有钱，涉及巨大的公共预算。
你想拿这个预算、吃这个蛋糕，就得按我的规则来。它的标准、它的规则，都要跟中俄拉开距离，逼着大家选边站。美国人在自己还有优势的时候，逼着大家选边站。
第二，商业前景。
最近几年，随着马斯克的奇思妙想逐步落实，大家发现太空计划商业化的前景非常广阔。
太空技术在现代民用领域的应用、星际殖民、月球开矿、新一轮国防和高科技革命——蛋糕就在眼前了。美国人在估值最大的时候变现，让加拿大、欧洲、日本、中东国家都来出钱。
第三，太空安全体系。
美国人搞这个东西，涉及未来的太空战略，尤其是国家安全竞争。你要不要进入以美国为中心、美国为主的太空安全体系？掏钱，买票入场。
这个体系非常不平等——核心圈、边缘圈，通过分散发包，有人出钱、有人出力，美国人负责最关键的部分，形成金字塔形结构，美国人仍然在塔尖上。
所以俄罗斯人说，这个东西就是太空版的北约。以前叫全球化的美国中心主义，现在可以叫外太空的美国中心主义——月球计划里的美国中心主义。
美国人的计划里有两点非常值得警惕：
第一，月球基地周边不允许其他基地存在。
这意味着月球跟南极不一样——南极是全人类的，你有个基地，我也有个基地。月球主权化，意味着技术上的代差会带来国家之间的巨大不平等。
如果这个事做成了，美国实际上成为了一个跨空间的、纵向的国家体系。月球的资源、领土怎么分？美国人实际上是绕开联合国单干了。
第二，月球南极的水冰争夺。
为什么登陆点在月球南极？不是政治原因，是技术原因。
月球南极在阴影里，永远照不到阳光，特别冷。当年火山爆发喷出的水汽没有逃逸，以固态形式藏在土壤里。人类在月球上生存，拿月球做中转站做燃料补充，都需要水。
从地球带水到月球是天价，成本根本扛不住。一瓶矿泉水带到月球上，宇航员一天喝多少水？光喝水你都喝不起。
但如果在月球上能开发这种“水冰”，意味着两件事：
一是人类在月球居住的成本大幅下降，不是几个宇航员养着，而是有可能真的实现大规模移民；
二是在月球上分解水（H₂O→氢+氧），氢和氧直接就是燃料，月球就成了下一步外太空航行的燃料基地。
所以争夺水冰是核心。美国国会已经把月球南极的一部分划为“受保护区”——不好意思直接说是领土，因为当年有《月球公约》，月球不能成为领土。换个说法叫“保护区”或“殖民地”。
在国外，“殖民地”不是一个贬义词，而是中性词——移民在一个地方圈块地，建立起复制母国社会模式的体系，这种方式就叫殖民。美国人想干的就是这个。
现在正是NASA最容易要到钱的时候。
太空计划在美国，必须是在大国竞争的时候才能要到钱。逻辑很简单：“我们不干，中国人就干了；我们不干，中国人就领先了。”谁不批预算，谁就是叛徒。
上一篇：iPhone Air 2再次曝光: 新增超广角镜头+改良灵动岛, 库克也妥协了
下一篇：没有了